在这个并不晴朗的五月下午，我带着lomo在这个城市漫无目的地晃荡。这是我喜欢的方式，在任一个站台，跳上一辆不拥挤并且明亮的公交车任由它带着走，然后在任一个有路边风景的站台再跳下车，停停，走走。
车子沿着东三环往南开，过了大北窑，两边的街道骤然变得陌生起来。 这城市大得无边，对于许多生活重心在东边或北边的人来说，长安街以南那一大片土地，似乎只存在5元一份的北京地图上。 我想起一个二线歌手新近出的专辑里的一句歌词:
这城市大得无边，忘记你要许多年。
有那么一些瞬间，我恍惚觉得仿佛置身另一个城市。 但是空气里传来扑鼻的槐树味儿，让人觉得格外地慌张，我幸福又无奈地想：
他妈的，我是真的爱上这个又土又破又脏的城市了。
我知道，这种爱，和任一个人无关。 许多年以前当我还在另一座大得无边的城市上学的时候，那时还从来没有真正经历过爱情的我，故作高深地和一个女孩子说，其实喜欢一个城市，无非是因为你喜欢这个城市里的某个人。
许多年以后我经历过了许多段爱情，才知道当年的自己是多么地狂妄。 因为我发现每一段爱情，无论是真的，假的，半真半假的，美丽的或者丑恶的，两情相悦的或一厢情愿的，最后的结局都不外乎两个字:
“不堪”。
忘记一个人也并不需要很多年。 最艰难的一次，我只用了两年。 我记得这么清楚是因为今年的4月2日晚上，我无来由地做了梦，哭了，醒来看日历，猛然想起所有的故事正是在两年前的这一天开始的。
对北京的依恋，是不知不觉地发生的。 它缓慢而坚强地生长着，纯粹是由于这座城市本身的魅力，而与任一段真或假的感情无关。
我的心里空空的，因为它里面关于爱情的最后一部分，在这个五月死掉了。 它只充满了对这个城市的复杂的感情: 夹杂着喜欢和不喜欢的一种依恋。
我想起今天在车上看书时读到的一节诗。 它的第一句对我来说并不十分确切: 于我，2006年是非常重要的一年。 但也并非全然如是，在有一些方面，的确，是不重要的一年。
这节诗，我反复默读了许多遍:
这是并不重要的一年
铁锤闲着，而我
向以后的日子借光
瞥见一把白金尺
在铁砧上