二月有烟花

整整九个月我象隐身人一样，藏在团结湖某栋居民楼1207室。没有喝红药水也没有吻你的嘴。没有热烈或温和情事。茫茫如水一般日子淌过。三月春风沉醉的晚上搭944支转406。五月酥暖的初夏下午在KFC写秃三支笔。六月微凉的早上在北航校园做一个深呼吸。七八九十，一步一步。

我坐在电影院里回想这样缥缈又坚定的2005年，仍然掂量得出其中的重量。许多年以后我都会记得，我用这样的方式令自己的人生变得完整。

我又回想更早的2004年。我跳下403遇见你。我听着老狼的“晴朗”去见你。我坐在半夜的人行道边抽着烟想你。我喝了两瓶小二醉着叫你。我们坐938和城铁。我们在夜里默不作声地走。我们喝一碗粥，我们穿情侣衣。然后灯光亮，剧终落幕，忧伤开满山冈，等青春散场。

我在黑暗的世界里穿行那么久，现在终于有勇气钻出洞口。地底下阡陌纵横，但时间隧道的这一头，只有一个光明的出口，在2006年2月。

这个月有那么多的节日。我看了一场又一场来不及和你一起看的伟大爱情电影。我吃了春卷、元宵和巧克力。

不管这些东西都是速朽品，不管。

那天在5号楼下，我看到灿烂的烟花。